想起那段日子

正在前製階段的案子，是公共電視人生劇展的戲。故事根據一個真實事件而來，敘述一個在多年婚姻中得不到安慰的女人，試圖從網路上尋求一段新感情的寄託，卻意外發現自己患了乳癌，癌症的治療過程令她痛苦萬分，也令她沮喪害怕恐慌，他的丈夫雖然也曾試圖安慰她支持她，做的卻不是那麼好而總是令她傷心。一次錯誤診斷後，她萌生輕生念頭，竟是網路上的朋友拯救了她的性命，她也因此從自己的經歷得到力量去幫助網路上同樣罹癌的朋友。

上禮拜有個機會和真人真事的女主角見面，她看來是個樂觀開朗的人，事過境遷的現在聽她說回那段體驗，也許她說得雲淡風輕，但我完全能理解那段過程當中的煎熬，能這樣走過來的她，在我眼裡是個勇者。

她提及得知自己罹癌時，一開始真的很生氣，在心裡反覆問著：「為什麼是我？」。腫瘤切除後一段時間，她開始進行化療，化療過程中的嘔吐、食道潰爛、嚴重掉髮及免疫力下降都讓她十分痛苦，整個人也變得低落消沈，因為身體極度虛弱，她只得把自己關在房間裡足不出戶以避免感染。她知道家人的煎熬不比她少，但是她身體的折磨已經讓她無力顧及家人的感受。

她的經歷在我聽來心有戚戚焉，去年的一場車禍也讓我稍稍體驗了一下這些感受，我不敢說自己曾經歷過多了不起的病痛折磨，但是我知道因為那段經歷，我比一般人更能體會病人的心情。任誰碰到身體出了差錯，頭一個念頭大概都問：「為什麼是我？」即使這話不曾脫口而出，大概也都在心中反覆責問了好幾回。我不知道應該怎麼把當時那種恐慌、懼怕與無助訴諸言語，那的確是心頭一種五味雜陳的滋味，不管是再怎麼樂觀積極的人都會有這段心路歷程，只不過有的人表現出來了，有些人藏在心裡。那段日子我常獨自躲在房間裡掉淚，不是因為身體的疼痛，而是因為心中的恐懼，一種不知道接下來會走到哪裡去的恐懼。我的情緒起伏很大，在我能夠掌握的時候，我儘可能表現得開朗，不讓家人擔心；但是當心中壓力擠壓到極點的時候，一點點小事就足以讓整個情緒潰堤。我知道那段日子裡，家人都小心翼翼地對待我，希望我能放寬心好好養傷，也正是因為這樣，當情緒爆發時，那種心情並不好受，很恐慌，也很內疚。就這樣，在真心接受自己生病或受傷的事實之前，這種懊惱，反覆出現。

看看別人的經歷，我想我的那場車禍只能算是一次小小的體驗營，不敢說如果自己將來面對更重大的身體病痛，能夠做得多好，變得多麼勇敢，但至少，當我看著親人病痛時，我將更能感同身受那是一種什麼樣的心情。面對疾病的人和面對親人生病的人都在學習，學習面對，也許不是一次OK，但是，大家都盡力了！