2005/10/28

: : 戀物 : :

最近,我總是讀著你帶來的書,讀著讀著就思念起你來。儘管我們都住在這個城市的不遠處,還是想念。

有時,我讀著書裡的字字珠璣,不禁想著,這段絢麗的文字你是否在許久或是不久以前,也曾讀過。我總愛盯著你題在書頁上的『給妹妹』三個字看,然後愛不釋手地用指尖輕輕滑過你的字,你該是用黑色蠟筆題的?蠟的質地讓每個字都立體了起來。我想像著你寫字的模樣。你就坐在你的桌前,腰桿挺直著,用你一貫優雅熟練的姿態寫下。在寫下的同時,你會不會也像我有著同樣的依戀?也許你不會,也許當你察覺了我的依戀,你就驕傲了起來。

是啊!依戀。我已經漸漸習慣將對你的依戀轉化,像是古人說的睹物思人那樣,我深深依戀著和你有關係的每一個物件。你的手錶、你的鋼筆、你的書、你的字⋯。在每個看不見你的日子,我依戀你的物,試圖在腦海中反覆蒐索對你的記憶、你的氣息、你的聲音。

『我愛你比較多,所以我讓你⋯』你說。

當時我不以為然,因為我感受到對你的依戀是那樣的深。但現在我說,也許,你愛我就像我愛你那樣多。偶爾我還是會為了這遲來的幸福不知何時又會從指縫中流逝,而感到莫名的憂傷,但我還是決定要記住每一個幸福的當下,這是我們曾經共舞的證據。